大腸麵線
在三重說到大腸麵線，大家腦海裡應該馬上浮現幾家老字號，但有一間開在龍濱路上的大腸麵線攤，總是讓人一吃成主顧，那就是傳說中的「阿嬤的麵線攤」。雖然網路上很多人叫她阿婆、阿桑，不過熟客們都習慣叫她阿嬤，一方面是尊稱，也一方面是這間麵線攤真的有種家的味道。小小的一個攤子，擺在騎樓下，每天早上都會看到阿嬤用她那雙蒼老但熟練的雙手準備今天的食材。
這攤麵線的魅力在哪？光是「一定要加泡菜」這句話，就足以讓人好奇。泡菜搭麵線不是每間店都會有的組合，但在這裡成了靈魂角色。第一次吃到的時候，是朋友阿漢帶去的。那天是夏天，天氣熱到讓人煩躁，他說：「來啦，吃個重口味又清爽的麵線降火氣。」半信半疑跟著去，結果一吃驚為天人。高麗菜泡菜的爽脆酸香，剛好中和麵線的黏滑與大腸的鹹香，完全沒有膩感，反而一口接一口停不下來。
這家店的位置不算顯眼，從捷運三重國小站走過來大概十分鐘，沿路經過機車行、早餐店、甚至還有幾間五金行，最後才會看到一個低調的騎樓下擺著幾張小桌子，那就是了。早上八點多就開始營業了，三重的在地人很多都是騎機車來吃，因為騎樓下座位少，很快就滿。更何況這家又是開了近四十年的老店，吃的是一種習慣，也是一種情感。
說起阿嬤，她真的很有個性。雖然年紀大了，身體有時不太好會臨時公休，但一有開店，她總是坐在料理台前，眼神炯炯地觀察著每一鍋麵線的狀態。她堅持用自己熬的高湯，不偷工減料，連辣椒醬都是自己煮的，盛裝在一個小玻璃杯裡，看起來就特別有風味。每次跟她聊天，她都會說：「做吃的是良心，要讓人吃得安心、吃得開心。」
這家麵線最特別的除了泡菜之外，還有那大腸的處理方式。不是那種很重鹹很厚滷的味道，而是滷得剛剛好，保留大腸本身的香氣，口感QQ的，不會硬，也不會有腥味。有一次帶表妹小芸來，她本來完全不敢吃大腸，一直覺得那是老人在吃的東西。但那次吃了一口之後，竟然說：「怎麼會這麼好吃？！」接下來一整碗她吃光光，還說下次要帶同事來。
店內的麵線分大中小碗，小碗40元、大碗50元，還有加倍大腸的選項。不管點哪一種，阿嬤都會問：「香菜、九層塔、泡菜要嗎？」這裡的九層塔香氣很重，搭配麵線真的加分不少；香菜則見仁見智，有人避之唯恐不及，有人視為靈魂；泡菜基本上是必加，不然少一味。桌上還放著蒜泥、烏醋與辣椒醬，可以自由加。
回想起第一次自己一個人來買麵線，是某天心情很差，工作被主管罵到懷疑人生，下班後騎車亂晃晃到三重，忽然想到阿漢提過的那間麵線攤，決定給自己一碗熱呼呼的療癒。那次點了一碗大碗的，什麼都加，坐在騎樓下聽著車聲與攤位後傳來的廣播聲，那碗麵線竟然吃得有點感動。阿嬤看到我吃光後對我笑了笑，說：「小伙子，吃完有力氣再繼續拚啦！」那句話簡單卻很有力，像是一種支持，從那天起，只要遇到心情不好的時候，就會跑來吃碗麵線。
後來也帶不少朋友來吃這家，有些人成了常客，有些則被泡菜嚇退。但最印象深刻的是一次親戚聚會後，姨丈突然說想吃大腸麵線，大家一陣驚訝，因為平常他都是那種只吃高級料理、不碰路邊攤的人。結果他吃了一口之後竟然點頭說：「這個有水準，真的不錯。」那天整車人都笑翻了，因為這是第一次看到他對街邊小吃點頭稱讚。
這家的魅力，除了味道之外，就是那種樸實無華卻溫暖人心的氛圍。阿嬤每次都很熱情地跟客人聊天，偶爾還會碎念：「今天這天氣不吃熱湯怎麼行？」也會叮嚀小朋友不要碰熱湯，有種社區媽媽的感覺。這樣的互動，現在越來越少見了，尤其在都市裡，每個人都忙忙碌碌，能有這樣一個小小的角落可以停下來喘口氣，真的很珍貴。
有幾次假日太晚去就撲空了，因為賣完就收，也因為阿嬤身體狀況不太穩定，有時會突然休息。後來聽熟客說，其實阿嬤已經有想退休的念頭，只是放心不下這些熟面孔與這個攤子。聽到這個消息的那天，有種莫名的哀傷湧上心頭。總覺得有些味道，是城市的記憶，一旦不見，就難以復刻。
也許有一天，這間麵線攤會默默地消失在騎樓下，就像很多老店一樣。但在那之前，還是會努力多吃幾次，多帶幾個朋友來，也讓更多人知道，原來一碗簡單的大腸麵線，也可以這麼感動人心。如果哪天真的收攤了，至少這段記憶會留在心裡，那些人情味、那些笑聲、那些泡菜的酸香，都是屬於三重的味道，也是人生中難得的片段回憶。